|
 
|
本文要说的房子，是那种供吾等草民百姓栖身的民宅，与眼下城市中已经不少、而且还在继续大兴土木的办公用房、商业用房无涉。
有如下一种说法：钱可以买来房子，但买不来家——这当然极是；但需要补充一点：对家而言，房子绝非可有可无。古人造字，上下结构的“家”字，是由“宝盖”和“豕”两部分组成。“宝盖”代表房子，而“豕”，本意是猪，在这里，则是丰富多彩的家庭生活理念、生活方式、生活形态的概括。
不过，人类最早的房子，其功能，应该主要是体现在形而下，即对人的身体的庇护这一点上。在西安，我们能够见到的最古老的民居，是在半坡遗址，那些有?六千年歷史的有顶有墙、有门有窗、或圆或方的简陋建筑，除过居住安全和出入方便的功能以外，怕是很难找出更多的形而上的文化承载了。即就是社会发展到大唐那样的盛世，尽管皇帝的宫殿高大巍峨、高官的府邸富丽堂皇，但穷人对房子的渴盼，首先还是源于让身体得到庇护的需求，对这一点，从杜甫的诗句“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”中，即可窥得一斑。这种社会形态，甚至一直延续到一九四九年以后，当年大寨人“先治坡，后治窝”的表述，以及大庆人兴建“地窝子”、“乾打垒”居住的举措，固然展现了一种艰苦奋斗的精神，但同时，也反映出当时只能用低标准的建筑，让人的身体勉强得到庇护的严酷现实。
只是到了改革开放以后，随?先进生产力的不断发展、社会财富的逐渐增加、民众收入的渐次提高，中国人的住房条件（不管是形而下层面的舒适，还是形而上层面的愉悦），才有了突飞猛进的进步。
一九四九年以后的前三十年和后三十年，中国人在住房上的巨大变化，其实就是中国社会从以阶级斗争为纲错误路线向以经济建设为中心正确道路成功转型的缩影，也是我们继续坚持改革开放、坚决反对復辟倒退的重要理由之一。不信请搞一次民意调查，看看有多少中国人愿意回到改革开放以前，再去过那种栖身于“地窝子”或“乾打垒”里的绝不幸福的生活！
著名华裔建筑大师贝律铭曾说过这样一句话：“最初是我们创造了建筑，后来是建筑改造了我们。”正是由于人和房子这种良性互动过程的往復循环，房子才会越来越好，人对房子在形而下和形而上两个层面的追求也才会越来越高。说到这里，我想对“什么的房子才可以被称作好房子”这样一个所有居住者都关心的问题做出简要定义，这就是：能让居住者感到自己是被理解、被尊重的房子，就是好房子。
下来，想和大家分享一个故事。
有一年，我在成都小住，一天在茶园喝茶，邻桌的客人是一位房地产开发商。这位先生对我说，在成都盖房子，即就是那种八十平方米的小户型，他也要把厨房尽量搞得大一点儿。为什么？第一，成都人爱吃，也会做，你得给他们提供可以大展厨艺的平台，更何况如今厨房里的家用电器数量越来多、体量也越来越大；再者，关注厨房，实际上是向家庭主妇表达爱心和敬意。而家庭主妇对一个家庭幸福指数高低的意义，可能没有人不明白。
在细节上能体现出如此到位的关爱，居住者又怎么能不身心俱泰呢？这样的房子，当然就是好房子。
房子对居住者的关爱，还表现在它能够让后者融入到一个既完善、又友善的网络之中。这个网络，由景观、邻居、社区、教育、医疗、交通、购物、休闲、体育锻炼等元素构成。住宅是一个私密的空间，但居住其中的人，却不能（也无法）与世隔绝。既能够在私密空间里优哉游哉，又可以便捷地与五花八门的公共空间联络沟通，房子倘若盖到这个份上，那就堪称代表?先进文化的发展方向。
祝愿所有的中国人，都能够住上在形而下和形而上两个层面达到较高水平的好房子！ |
|
新浪微博
QQ空间
人人网
腾讯微博
Facebook
Google+
Plurk
Twitter
Line
